repubblica.it
La sigla che contrassegna l'arma che lo consegna alla storia riassume caratteristiche, paternità e primo anno di fabbricazione: AK-47, "Avtomat Kalashnikov", 1947. I suoi punti di forza: poteva sparare a colpo singolo o, spostando un selettore, come una mitragliatrice, compatto, adattabile alla produzione su larga scala, semplice da fabbricare, facile da pulire e mantenere.
Da allora quel fucile è diventato l'arma preferita di guerriglieri, terroristi, adottato da circa 80 eserciti, immortalato tra le mani di Bin Laden nei filmati autoprodotti di Al Qaeda come nelle musiche di Goran Bregovic per il cinema di Emir Kusturica. Attualmente, si stima che siano 100 milioni gli esemplari di AK-47 sparsi per il mondo.
Di fronte al successo della sua letale invenzione, Kalashnikov per lungo tempo ha negato di provare alcun rimorso, mai sentito alcun senso di colpa. Perché altri sono i responsabili del sangue versato a colpi di AK-47. "Dormo bene - aveva detto ancora nel 2007 -. E' solo dei politici la colpa di non riuscire a trovare un accordo e invece di fare ricorso alla violenza".
Poi, nel 2009, in occasione del 90mo compleanno, Kalashnikov aveva fatto una mezza ammissione: "Ho costruito armi con lo scopo di difendere la nostra società. Certo, non fa piacere vedere come ogni sorta di criminale usi le mie armi. E certamente ho rimpianti, come tutti. Ma posso dirvi una cosa: potessi tornare indietro, non vivrei diversamente".
Parole semplici, come la semplicità del meccanismo che ha fatto di quel fucile l'arma più diffusa e conosciuta del mondo. E che ha reso Mikhail Kalashnikov uno dei personaggi più decorati di Russia, senza trarne quasi alcun beneficio finanziario. Tra l'altro, ancor prima della morte del suo inventore, l'AK-47 è sfuggito a qualsiasi controllo. "La metà, se non di più, dei fucili prodotti sono ormai fabbricati di contrabbando", aveva amaramente commentato lo stesso Kalashnikov.
Laconico il figlio Viktor: "Avremmo potuto diventare milionari, come l'americano che ha inventato l'M-16, Eugene Stoner, che incassa un dollaro su ogni fucile venduto. Ma il sistema russo non ce lo ha permesso". Perché la Russia, grande esportatrice di armi, non ha concesso a Kalashnikov di brevettare la sua invenzione e di conservarne la "proprietà intellettuale". Tanto è vero che sotto il marchio "Kalashnikov" oggi vengono commercializzati anche ombrelli, coltelli, occhiali e persino automobili. Anche un tipo di vodka, proprio la preferita di Mikhail.
Ultimi colpo di coda di una storia, quella di Mikhail Kalashnikov, che non poteva non intrecciarsi, anche tragicamente, con la vicenda della Rivoluzione d'Ottobre e la parabola dell'Unione Sovietica. Da cui la sua giovinezza, trascorsa in un piccolo villaggio della Siberia, fu marchiata sin dalla nascita, il 10 novembre del 1919. Mikhail aveva undici anni quando la sua famiglia di "kulaki", contadini "ricchi" secondo il regime comunista, fu deportata. Uno dei suoi fratelli finì in un gulag.
Malgrado questo, nel 2000 Kalashnikov si disse colpito dalla dissoluzione dell'Urss e non esitò a difendere il sistema comunista, "dove non tutto era poi così cattivo". Nel frattempo quel fucile, l'AK-47, aveva garantito il riscatto di Mikhail e la sua ascesa da eroe nelle grazie del regime.
In uno dei suoi libri, Kalashnikov rivelò che le armi automatiche erano state bandite dall'Armata Rossa alla vigilia della Seconda Guerra Mondiale per ordine di un viceministro della Difesa che nessuno aveva osato contraddire. Proprio quella rinuncia avrebbe spiegato, secondo l'inventore, le prime enormi perdite subite dai russi sotto i colpi dell'offensiva nazista a Est.
Ferito nel corso dei primi combattimenti contro i nazisti nel 1941, Kalashnikov venne evacuato e da quel momento iniziò a mettere a punto il fucile che il mondo conoscerà come AK-47, "estremamente semplice, fatto per un soldato privo di diploma". Paradossalmente ispirato al fucile d'assalto tedesco StG 44, usato dai nazisti dal 1942.
Grazie all'invenzione del AK-47, Mikhail Kalashnikov si elevò fino al grado di generale e delegato ai congressi del Partito Comunista sovietico. Scalata accompagnata dal rigoroso silenzio, mantenuto anche in ambito familiare, su "terribili segreti". Finché non arrivarono Mikhail Gorbaciov e la sua Perestroika, la "riforma" che innescò la fine dell'Urss. Quando Kalashnikov aveva ormai conquistato il "rispetto" di tutti i più grandi specialisti del settore.
Quello di Uzi Gal, ad esempio, l'israeliano inventore della mitraglietta "Uzi". Che, prima di morire, nel 2002, rivelò a Kalashnikov una verità sino ad allora inconfessabile: "Lei è il più ineguagliabile e competente costruttore di armi".
Nessun commento:
Posta un commento